多年前，曾觀賞公視所播「憤怒的樂章」一片，到現在仍印象深刻。
故事的主角為蘇俄音樂家蕭士塔高維契（Shostakovich Symphony，1906-1975），內容是描述其在政治壓迫之下從事音樂工作的一生。影片開頭，以其名曲－第七號交響曲「列寧格勒」作為開端。這首曲子的大部份樂譜，是1941年納粹德軍攻打列寧格勒並進行長達900多天圍困的期間，蕭斯塔科維奇在戰火中所寫的。當時他拒絕了疏散去中亞的機會，加入了志願消防隊當一名防空督察員。圍困戰期間，城市中陣日砲聲不斷，糧食吃盡，到處都有餓死、凍死的人，甚至有些行人走在路上不小心跌倒，就再也爬不起來了。他全心的投入戰時工作，也沒有忘記自己作為一個作曲家的使命，他立志要用音樂，把這場正義之戰和蘇聯人民不屈的精神告訴全世界的人們。因此就算窗外炮火閃爍不斷，隻要一有空閒，便坐在鋼琴前努力不懈的創作這首曲子。
在列寧格勒正式演出之時，交響樂團的成員一半已經死去，臺下滿場的觀眾則是人人面露飢色。不過樂聲開始悠揚全場之時，大家的精神卻因此大振，更將所有人的心全部緊緊繫在一起。交響曲不僅在現場演出，也透過廣播送出。許多人從街上、從掩體裡、從住所聚集擴音器前，傾聽這英雄的樂章，第七交響曲在此時響徹了列寧格勒的上空！物質雖然重要，但精神食糧在此時超越了一切，堅定強化了俄國人民抵抗外敵侵略的意志力。
「列寧格勒」交響曲之旋律撫慰了逝者之魂、生者之靈，並對德國的侵略行為發出了有聲的悲憤。他曾這樣說道：「它體現了我們的這些日子，我們的生活，我們那些英勇的人們，那些為戰勝敵人而鬥爭，正成為英雄並慶祝勝利的人們。在寫作這部交響曲時，我想著我們人民的偉大，想著他們的英雄氣概，想著人類的美好理想，想著人的優秀品質，想著我們的美麗河山，想看人道主義，想看美。為了這一切，我們進行著嚴酷的鬥爭。」
1942年，德軍戰況日益不妙，盟軍步步進逼，史達林的權勢在此時也達到了高峰，全國皆設立了他的肖像，到處也都是讚揚他的頌詞。他被塑造成一個世界的偉人，一個民族的救星，一個神。在這種氣氛之下，蕭士塔高維契的這首「列寧格勒」交響曲除了是獻給列寧格勒人民外，死後才出版的回憶錄《證言》則提到，他另一方面更想藉由曲中的侵略主題，暗諷當時史達林所推行的暴政和極權主義統治模式。
1945年，二戰結束，蘇俄上下舉國歡騰，史達林的領導地位更進一步的鞏固了起來，史達林的名字被寫入新的蘇聯國歌，成為了詩歌、音樂、繪畫、電影等各種文化作品的焦點。克裏姆林宮廣場人山人海，慶祝勝利之時，蕭士塔高維契卻是喜悅中摻雜著苦楚，被人形容是在「褲襠中比中指」的第九號交響曲誕生了，它短小、輕快的曲調，一改先前氣勢磅礡的雄壯風格，好似是在諷刺獨夫的勝利，導緻了史達林的大怒，緊接著便是一系列的清算。首先面臨到的是共產黨最愛使用的老手段：「扣帽子」，於是蕭士塔高維契與其他的作曲家被載上了形式主義的帽子。他的音樂被全面查禁，換成了史達林愛聽的；他被趕出了音樂學院，換成了史達林順眼的，並被押赴莫斯科，在蘇聯作曲家協會會議上被批鬥，公開唸出政府替他寫好的講稿，承認自己的罪狀。
蕭士塔高維契在蘇共政權下，曾當過最高蘇維埃代表，在意識形態和創作自由夾隙中的他，其音樂創作過程也無時無刻都受到政治的影響，並牽連到自身的命運。他一生曾兩度被批鬥譴責（1936、1948），所有國家福利被取消，作品被禁演，工作被撤換。在遭受無盡的屈辱後，為了現實與親人，他妥協了，並譜寫歌劇「拉約克」歌頌史達林、史丹諾夫等共產黨頭子，更將史大林比喻為「偉大的園丁」。受迫害之下，生活無計，大作曲家隻好屈就為電影寫配樂，但史達林並沒放過他，欽點他為「攻陷柏林」這部電影作配樂，這是一部歌頌史達林的怪電影，極盡肉麻之能事，這讓蕭士塔高維契非常的痛苦。
史達林雖然權傾一世，但有一件事是任何獨裁者都逃不過的，那就是死。史達林死時，千萬人去瞻仰他的遺容，為他垂淚。但僅3年後，去史達林化運動便開始啟動，政府公開批評對史達林個人的崇拜與神化行為，並撤除歌頌他的一切事物，對反對派人物進行平反。黑雲散去，蕭士塔高維契的第四號交響曲在封存了25年之後，終於得以於1961年作了正式的首演。不知俄國人是否能聽出樂曲中所深含的意義，所代表的時代嗎？同年，史達林的遺體則是從列寧墓中被移出來火化，骨灰埋在了克裏姆林宮紅場墓園牆下。如今史達林的肖像，靜靜的、殘破的倒臥在公園一角，而蕭士塔高維契的作品則是流傳到了世界各個角落，那一個憤怒的樂章，至今仍為人所傳頌與喜愛。
後世對於如何定位蕭士塔高維契，一直存在著爭議，有人認為他始終是在史達林體制內的一個禦用藝術家。也有人認為在那種環境下，即使表面上不得不屈從，但在當時的蘇俄，又可以找到幾個能秉持異議品質，並曾敢於反對史達林的音樂家呢？
留言列表
